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ENRICO GALAVOTTI 

LA VENEZIA DELLE AGENDE 
DEL PATRIARCA RONCALLI 

Il patriarcato come scuola e cattedra 

Per chiunque abbia potuto studiare la vicenda di Angelo Giusep­
pe Roncalli è impossibile dissimulare l'importanza del quinquennio che 
trascorse a Venezia, prima della sua elezione a papa, dal marzo 1953 
all'ottobre 1958. Nel senso che è indiscutibile che la prima vera esclusiva 
esperienza pastorale di Roncalli, che per quasi trent'anni fu impegnato 
da missioni diplomatiche, abbia costituito in qualche modo un modello, 
una anticipazione, sia pure embrionale, di ciò che egli avrebbe posto in 
essere più tardi come vescovo di Roma. Alcuni atti come la celebrazione 
di un Sinodo, la visita delle parrocchie, ma anche un gesto umile eppure 
destinato a suscitare enorme clamore come la visita alle carceri di Regi­
na Coeli, la determinazione all'impossessamento di una certa tradizione 
culturale della chiesa di cui era pastore, trovano appunto a Venezia la 
loro prima manifestazione; al punto che davvero non è difficile rileggere 
alcuni dei suoi atti o gesti pontifici come il singolare replay di atti o gesti 
compiuti nella città lagunare. Ma non v'è dubbio che Venezia costituisca 
in senso più lato un'esperienza fondamentale per la maturazione episco­
pale di Roncalli, perché è in questa città - che definire unica è· ad un 
tempo banale e verissimo -, che si perfeziona il suo identikit di candidato 
alla successione di Pio XII. Risale infatti al 1954, dunque un anno dopo 
il suo approdo in Laguna, un dettagliato rapporto che l'ambasciatore 
italiano presso la Santa Sede Mameli aveva inoltrato al proprio Presi­
dente del Consiglio, con il quale lo informava che nell'eventualità - che 
allora appariva imminente in ragione dell'aggravamento delle condizioni 
di salute di Pacelli - di un conclave, una figura come quella di Roncalli 
avrebbe potuto ragionevolmente imporsi, riassumendo in sé le qualità 
del diplomatico, quale effettivamente era stato per ventotto anni, e del 
«religioso», qualifica che appunto gli derivava dall'essere in quel momen-
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to il patriarca di Venezia1
• Ma ben al di là di queste valutazioni, sempre 

agevoli col senno del poi, resta il dato che l'approdo a Venezia costituì per 
l'anziano Roncalli la realizzazione di un sogno: quello appunto di poter 
essere finalmente e pienamente un pastore. 

Il ministero episcopale di Roncalli a Venezia è già stato oggetto di 
numerosi studi, compiuti tanto da chi, come Antonio Niero o Silvio Tra­
montin, ne era stato prima testimone diretto e quindi studioso, quanto 
da chi ha accostato questa vicenda esclusivamente da storico, incuriosito 
di scoprire chi si celava dietro l'immagine sorridente e bonaria di Gio­
vanni :XXIIP. Ma da qualche anno è disponibile finalmente una fonte 
preziosa per conoscere di più e meglio la stagione di Roncalli a Venezia, 
costituita da quell'agenda che il patriarca, fedele ad un uso iniziato nel 
1935, compilava quotidianamente3• Per quello che la pseudo-profezia 

1 Cfr. G. ALBERIGO, 28 ottobre 1958: un condave di transizione, «Bergomum», 93 
(1998), III, pp. 7-8. 

2 Sull'episcopato di Roncalli a Venezia si vedano: S. TRAMONTIN, Venezianità del card 
Ronca/li, in Cultura e spiritualità in Bergamo nel tempo di Papa Giovanni XXIII, Bergamo 

1983, pp. 351-367; Angelo Giuseppe Ronca/li dal patriarcato di Venezia alla cattedra di San 
Pietro, a cura di V BRANCA - S. Rosso-MAzz1NGHI, Firenze 1984; S. TRAMONTIN, Il card 
Ronca/li patriarca di Venezia, in Le chiese di Pio XII, a cura di A. RiccARDI, Roma-Bari 

1986, pp. 227-255; G. DE RosA, L'esperienza di A. Ronca/li a Venezia, in Papa Giovanni, a 

cura di G. ALBERIGO, Roma-Bari 1987, pp. 97-111; A. NIERO, Il patriarcato di Venezia e i 
patriarchi A. G. Ronca/li e G. Urbani, in Chiese italiane e Concilio, esperienze pastorali nella 
chiesa italiana tra Pio XII e Paolo VI, a cura di G. ALBERIGO, Genova 1988, pp. 129-150; 
S. FERRARI, I sinodi di Angelo G. Ronca/li, «Cristianesimo nella Storia», 9 (1988), I, pp. 

120-135; G. BATTELLI, I patriarcati di Agostini e Ronca/li: due tipologie episcopali?, in La 
chiesa di Venezia dalla seconda guerra mondiale al Concilio, a cura di B. BERTOLI, Venezia 

1997, pp. 87-126; G. ALBERIGO, Dalla Laguna al Tevere. Angelo Giuseppe Roncalli da San 
Marco a San Pietro, Bologna 2000, pp. 41-86; A. GrovAGNOLI, La predicazione del vescovo 
Ronca/li a Istanbul e Venezia, in Un cristiano sul trono di Pietro. Studi storici su Giovanni 
XXIII, a cura della Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXIII di Bologna, Sotto 

il Monte Giovanni XXIII 2003, pp. 135-175; M. RoNCALLI, Giovanni XXIII La mia 
Venezia, Venezia 2000; Il patriarca Ronca/li e le sue fonti. Bibbia, Padri della Chiesa, Storia, 
a cura di B. BERTOLI, Venezia 2002; S.G. FRANCHINI, Padre e pastore. Il patriarca Ronca/li 
e il suo cancelliere don Sergio Sambin, Venezia 2014. 

3 A.G. RoNCALLI-GIOVANNI XXIII, Pace e Vangelo. Agende del patriarca, 2 voll., edizio­

ne critica e annotazione a cura di E. GALAVOTTI, Istituto per le scienze religiose di Bologna, 

Bologna 2008; su questa nuova fonte si vedano le osservazioni di G. VIAN, Annuncio del 
vangelo, obbedienza al papa e mitezza nel governo pastorale. Il patriarca Ronca/li attraverso le 
sue agende veneziane, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 45 (2009), II, pp. 369-394. 
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di Malachia definirà «Pastor et nauta», l'agenda rappresentava un vero 
e proprio «libro di bordo», nel quale l'autore ripercorreva schematica­
mente i fatti salienti della giornata, le udienze, le celebrazioni liturgiche, 
le letture compiute; ma c'era spazio anche per riflessioni di carattere 
pastorale o spirituale, così come per sfoghi o dichiarazioni d'intenti. 
Va anche aggiunto che, ben al di là della leggenda nera che l'ha a lungo 
circondata, questa agenda non è foriera di rivelazioni straordinarie o di 
stravolgimenti dell'identità di Roncalli (come pure sarebbe piaciuto a 
chi questa leggenda l'ha alimentata, insinuando l'idea di un Roncalli 
volta a volta modernista o massone). Ma è una fonte complessivamente 
coerente con le altre già in nostro possesso e con l'immagine pubblica 
che il patriarca proiettava di sé. Tra l'altro come «diarista» il patriarca 
Roncalli, a Venezia, non costituisce un caso isolato: un diario lo avevano 
tenuto anche il cardinale La Fontaine e l'immediato successore di Ron­
calli in Laguna, il cardinale Urbani. 

Quel che è certo, ad ogni modo, è che la nomina di Roncalli a 
Venezia, per quanto gradita e sognata, era stata una sorpresa anzitutto 
per lui. Il fatto era che approssimandosi in Italia le elezioni politiche 
per il primo rinnovo delle Camere, previste per la primavera 1953, la 
segreteria di Stato premeva per una rapida copertura delle sedi epi­
scopali vacanti, tanto più se metropolitane. Venezia, come capoluogo 
di una regione 'bianca', era dal punto di vista politico strategicamen­
te importantissima, ma queste valutazioni non entrano nelle pagine 
d'agenda di Roncalli: così se l'anziano cardinale bergamasco registra 
puntualmente gli immediati contatti, ancor prima del suo ingresso 
in Laguna, con le autorità politiche e amministrative veneziane, non 
comunica nulla sul merito delle questioni affrontate con queste. Il 
15 marzo 1953 Roncalli compie finalmente il suo ingresso a Vene­
zia: «spettacolo e trionfo incomparabile - annota -. Miei due discor­
si a S. Marco: in latino al clero, in italiano al popolo: ecco l'uomo, 
il sacerdote, il pastore. Lode al Signore: a me si addice il silenzio»4• 

L'esordio veneziano, d'altra parte, non è dei più semplici, perché su 
Roncalli si riversano forti aspettative, soprattutto dopo il breve epi­
scopato dell'immediato predecessore. Agostini, come Piazza prima di 
lui - anche se per differenti ragioni -, non era riuscito a stabilire un 

4 RoNCALLI, Pace e Vangelo, I, pp. 23-24. 
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rapporto di vera e propria sintonia con il clero veneziano. Al vescovo 
di Bergamo scriverà un mese prima di fare il suo ingresso in diocesi: 
«qualche prete malicieux dice che il clero mi aspetta come "la quiete 
dopo la tempesta''»5• Nelle pagine d'agenda non si coglie né stupore 
né disagio di fronte alle novità che Roncalli deve comunque fronteg­
giare prendendo possesso della cattedra di S. Marco. Con la nomina 
a Venezia giunge anche la porpora cardinalizia e nel 1954 cade il suo 
giubileo sacerdotale: Roncalli vive tutti questi passaggi con la con­
sueta serenità. È peraltro un uomo anziano, che legge ciò che gli sta 
accadendo prima di tutto con la consapevolezza che è entrato nella 
stagione ultima della propria vita: e infatti una delle prime cose che 
fa mettendo piede a Venezia è di prepararsi un sepolcro nella cripta 
di San Marco. Roncalli, che non è uomo da abbandonarsi in sterili 
nostalgie, è anche persuaso che questo sia il momento più propizio per 
reinvestire esperienze e riflessioni di un'intera esistenza: «Alla mia età», 
indica significativamente ai fedeli pochi mesi dopo il suo ingresso, «si 
vive una giovinezza spirituale che accresce chiarezza alla visione che si 
ha della vita, che procura tranquillità di spirito, che fa vedere tutto in 
una luce superiore e che si affissa in ciò che è più vero, più solido, più 
santo»6

• Così sono fitti nelle pagine d'agenda i richiami al mostrarsi 
pronto a morire. Come patriarca gli capita con una certa frequenza di 
rendere visita a sacerdoti anziani in fin di vita; spesso, quello in limine 
vitae, è il primo contatto diretto con i preti veneziani: Roncalli ne esce 
talora incoraggiato e in altri casi pungolato a verificare con ancora 
maggiore severità la propria preparazione alla morte. 

La pastorale: stile e sostanza 

Come patriarca di Venezia Roncalli poteva dunque liberare final­
mente quella disposizione alla vita pastorale troppo a lungo sacrifi­
cata dalle incombenze dell'attività diplomatica. Emblematicamente, 

5 Lettera ad A. Bernareggi, 11 febbraio 1953, in GIOVANNI XXIII, Questa Chiesa che 

tanto amo. Lettere ai vescovi di Bergamo, a cura di A. PESENTI, Cinisello Balsamo 2002, 
p. 391. 

6 A.G. RoNCALLI, Scritti e discorsi, l, Roma 1959, p. 117. 
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dopo soli due mesi dall'approdo in Laguna, aveva scritto che come 
responsabile di una diocesi si trovava finalmente «posto innanzi ai veri 
interessi delle anime e della Chiesa>/. La ripresa della visita pastorale 
iniziata ma non conclusa dal predecessore Agostini, consentiva poi a 
Roncalli una rapida immersione nella frastagliata realtà del patriar­
cato, nonché di materializzare una modalità di esercizio del governo 
pastorale che rivelerà affinità ma anche profonde differenze - valga 
per tutti proprio il caso dell'immediato predecessore Agostini - ri­
spetto ad altri vescovi veneziani. Avvicinandosi la ripresa della visita 
pastorale Roncalli segnalava dunque di volerla compiere «nello spirito 
del C[oncilio] di Trento», come «pastor et pater»8

: veniva così ricusata 
l'idea del vescovo quale «percussor», che proprio il Tridentino aveva 
cercato, peraltro con scarsi risultati, di accantonare. Per Roncalli erano 
«l' humilitas e la pastoralis sollicitudo» a definire la «gloria» del vescovo9• 

Ma soprattutto nella sua agenda Roncalli insiste sulla necessità della 
misericordia e scrive di non voler impugnare il «frustino»10

• Proponen­
dosi questo modello Roncalli, che come patriarca è anche presidente 
della Conferenza episcopale del Triveneto, può misurarne occasional­
mente la scarsa diffusione: durante un pellegrinaggio a Lourdes com­
piuto con i vescovi del Triveneto ironizzerà sullo «squillante discorso» 
di mons. Piasentini di Chioggia, che parlava «come [Mosè] dal Sinai», 
mentre, appuntava Roncalli, sarebbe meglio «non perder tempo in 
deploraz[ioni] inutili»11

• Nell'agenda insiste anche frequentemente 
sull'importanza centrale, per il vescovo come per il suo clero, della 
mitezza, della pazienza, così come della carità. Certamente a Venezia 
non mancano le occasioni per mettere a dura prova questa opzione di 
governo: come diretto responsabile di un clero diocesano Roncalli è 
infatti impegnato quotidianamente dalle questioni più svariate - dai 
concorsi parrocchiali alla sanzione delle infrazioni disciplinari - e se 
era cessata la sua attività di nunzio d'altro canto le sue consolidate 
doti diplomàtiche non andavano del tutto sciupate nel nuovo inca-

7 GIOVANNI XXIII, Il giornale dell'anima e altri scritti di pietà, a cura di L.F. CAPOVIL-

LA, Roma 1964, p. 287 (appunti del 15-21 maggio 1953). 
8 RoNCALLI, Pace e Vangelo, I, p. 229. 
9 Ibid, p. 165. 
10 RoNCALLI, Scritti e discorsi, I, pp. 176-180. 
11 ID., Pace e Vangelo, I, p. 308. 
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rico. Nel novembre 1956 registra così «qualche tribolazione col ca­
rattere di questi del resto buoni preti: buoni sì: ma preoccupati della 
propria volontà e del proprio comodo. Non c'è che la mitezza che 
vale con loro»12

• Ma l'Agenda veneziana è utilissima per comprendere 
come questa «mitezza» roncalliana, più che un dato caratteriale, sia il 
prodotto di un'esigente e diuturna distinzione tra il perseguimento dei 
principì e le vie pratiche con le quali conseguirne la realizzazione. Lo 
si comprende particolarmente ripercorrendo in parallelo con Roncalli 
i momenti di crisi che attraversano il mondo negli anni del suo pa­
triarcato: così nell'incandescente 1956, dopo l'intervento delle truppe 
sovietiche in Ungheria, il patriarca interviene in una cerimonia di suf­
fragio per le vittime dell'insurrezione ispirandosi - scrive il patriarca -
al Salmo 7 4: «Bene, bene: dovetti impressionare. Però non fui troppo 
veemente contro gli iniqui anche se meritevoli? Certo questo stile non 
corrisponde al mio vezzo ordinario di predicare»13

• 

I tesori di Venezia 

Le agende del patriarca confermano quindi la propensione del 
loro redattore ad esaltare e metabolizzare la tradizione delle chiese con 
le quali era venuto progressivamente a contatto nel corso della sua 
vita. Davvero Roncalli non concepisce l'incarico veneziano come un 
onorifico pensionamento e attraverso le annotazioni delle agende si 
apprezza l'impegno profuso nell'approfondire la conoscenza della sto­
ria e della tradizione religiosa veneziana. «Non dimentico né Parigi, 
né la Francia - scrive pochi mesi dopo il suo ingresso -: ma Venezia 
è oggimai la mia sposa e l'amo tanto»14

• Per questo rimane folgorato 
da una realtà come quella della Fondazione Cini (e sono ricorrenti le 
annotazioni d'agenda relative a incontri con Vittore Branca), appun­
to così benemerita nel promuovere e sostenere tutto ciò che poteva 
favorire la conoscenza della cultura e tradizione veneziana. Dal canto 
suo Roncalli censisce ogni forma di legame possibile tra la sua terra 

12 Ibid., II, p. 251. 
13 Ibid., pp. 240-241. 
14 Ibid., I, p. XV. 
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natale e Venezia; si impegna quindi dal punto di vista liturgico nella 
valorizzazione del santorale locale. Così, si stupisce che la festa di S. 
Lorenzo Giustiniani passi quasi sotto silenzio e decide di impegnare 
la diocesi ad ogni livello affinché la celebrazione del quinto centenario 
della morte del protopatriarca, che cadrà nel 1956, sia all'insegna della 
riscoperta di questo vero e proprio tesoro diocesano. Dal momento 
in cui ne entra in possesso sfoglia e appunta con interesse crescente 
le Opere di Giustiniani: ne fa oggetto di meditazione quotidiana, ri­
cercandovi ciò che può essere opportuno per i suoi interventi e le sue 
omelie. Promuove un vasto programma celebrativo, comprendente 
pubblicazioni e conferenze, ma è ben attento a non perdere di vista 
l'obiettivo principale: «Sta bene la ricerca storica biografica - annota 
nel dicembre 1955 -: più utile la preghiera che avvicina le anime. È lo 
spirito del Santo che soprattutto mi preme di introdurre in me» 15 • Ed 
è proprio al protopatriarca che si lega la più celebre lettera pastorale 
del patriarca Roncalli: l' «intenzione fu buona», annota sull'Agenda: 
essa «dovrebbe segnalare ed avviare un buon movimento per lo stu­
dio e la lettura della Bibbia»16

• Mentre Roncalli è patriarca a Venezia 
interviene anche la canonizzazione di Pio X. L'evento, naturalmente, 
è sentito in modo particolare in città, poiché era proprio da Venezia, 
della quale era stato vescovo dal 1894 al 1903, che Giuseppe Sarto 
era partito per il conclave che l'avrebbe eletto papa. Roncalli non si fa 
cogliere impreparato: oltretutto si tratta di un santo - forse l'unico -
del quale ha una memoria diretta; una memoria che si fondeva però 
con il ricordo, molto meno lieto, del coinvolgimento del vescovo di 
cui era stato segretario da giovane, Radini Tedeschi, della campagna 
antimodernistica scatenata dal papa veneto nel 1907; l'Agenda diviene 
stavolta il luogo in cui Roncalli si arrende di fronte all'incapacità di 
comprendere la trama che unisce tutti i risvolti di quelle lontane, ma 
sempre a lui presenti, vicende: di Pio X annota così che «le piccole 
nubi intorno a certi suoi atti che furono motivo di qualche sofferenza 
ad anime elette, e devotissime della Sede Apostolica si detergono da 
sé dallo specchio della sua vita. Quelle anime si sono tutte incontrate 

15 Jbid, p. 639. 
16 Ibid., II, p. 48. 
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con lui in cielo dove insieme esultano e pregano per noi» 17
• Ad ogni 

modo Roncalli ripristina l'appartamento del cardinale Sarto facendolo 
diventare una tappa fissa per le visite in patriarchìo dei suoi ospiti; col­
loca immediatamente Pio X tra i santi veneziani dei quali fa memoria 
nelle sue preghiere quotidiane. 

Roncalli intendeva dare risalto a queste ed altre figure - tra l'altro 
visitando le numerose chiese del patriarcato ha modo di verificare con­
tinuamente la presenza di reliquie di santi della chiesa indivisa - per 
far comprendere ai diocesani che Venezia non aveva solo una storia 
prestigiosa, ma conservava una tradizione viva e fruttifera. Roncalli 
non vuole che Venezia si riduca a pensare a sé stessa come a un museo 
di antiche vestigia: guarda ad essa come a una realtà che proprio per 
le sue solide radici è in grado di dire e dare qualcosa alla chiesa e al 
mondo. Raffigura quindi in più occasioni la città della quale è divenu­
to vescovo come un ponte gettato tra Occidente e Oriente. Così negli 
interventi pronunciati nel gennaio 1954 nel corso della settimana di 
preghiere per l'unità dei cristiani si avverte in modo davvero partico­
lare l'eco dell'esperienza maturata con le missioni in Bulgaria, Turchia 
e Grecia. Roncalli affronta la questione delle divisioni cristiane con 
una consapevolezza delle problematiche più sottese che è davvero sin­
golare rispetto al panorama dell'episcopato italiano, almeno di quello 
posto alla guida delle maggiori diocesi. Certamente nelle sue parole 
si percepisce la contingenza di una stagione nella quale resta difficile 
anche solo immaginare un dialogo tra le diverse confessioni cristia­
ne: e naturalmente anch'egli, in ultima istanza, individua la soluzione 
alla divisione delle chiese in un ritorno dei cristiani della Riforma e 
dell'Ortodossia nell'ambito del cattolicesimo. Ma è interessante che ai 
suoi diocesani di Venezia rivolga un invito a distinguere tra gli acatto­
lici d'oggi e quelli vissuti secoli prima, che pure, scriverà sull'agenda, 
meritavano da parte cattolica «qualche scusa» 18

• Proprio alla luce della 
particolare attenzione rivolta al senso della tradizione diocesana vanno 
intesi anche i tentativi operati da Roncalli per reimpostare le relazioni 
da tempo compromesse tra il cardinale Piazza, patriarca a Venezia sino 
al 1948, e la diocesi lagunare: Piazza potrà così celebrare in Laguna il 

17 lbid, pp. 452-453. 
18 lbid, I, p. 207. 
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suo giubileo episcopale e alla notizia della sua morte Roncalli scriverà: 
«lo ritenni mio dovere di fraternità di circondarlo di tutte le atten­
zioni che egli accolse con tenerezza»19

. Roncalli naturalmente sa pure 
che esiste una lunga tradizione storica veneziana che non è legata al 
cristianesimo: così apre le porte del patriarchìo anche agli esponenti 
dell'antichissima comunità ebraica di Venezia: lo fa con la prudenza 
richiesta dal momento - nella liturgia del venerdì santo si prega anco­
ra per i figli di Israele definendoli «perfidi» -, ma consapevole, anche 
alla luce delle tragedie da essi vissute, che si tratta «di buone anime 
sempre degne di riguardo e di essere capite e compatite»20

• 

A Venezia Roncalli compie quindi alcune importanti esperienze 
liturgiche. Scrive sull'agenda il giorno di Pasqua del 1953 che la sua 
visita alla Nicopeia, l'antica e veneratissima icona della Vergine con­
servata in San Marco è stata «emozionante»: era stato il venerando 
mons. Macacek, un vero pezzo di storia vivente del clero veneziano, 
a spiegare all'anziano patriarca - e rigorosamente nella lingua di Gol­
doni - che a Venezia si era soliti concludere la celebrazione pasquale 
con questo atto di venerazione: «Eminenza, andèmo a l' altàr de la 
Nicopeja a ralegrarse co la siora Mare, perché so Fio xe ressusità!»21

• 

Roncalli è in ogni caso esigentissimo dal punto di vista liturgico; espri­
me in più occasioni l'insoddisfazione per l'accompagnamento musi­
cale o corale della liturgia e colpisce l'impegno profuso - per non dire 
l'ostinazione - per ridare prestigio alla cappella di S. Marco. E natu­
ralmente sull'agenda trova largo spazio anche il celebre episodio dei 
plutei, la decorazione marmorea che in San Marco separava il presbi­
terio dal resto della basilica e che Roncalli voleva risistemare per con­
cedere ai fedeli la piena visione delle celebrazioni liturgiche. Si tratta 
della vicenda che, sebbene accidentalmente, più di ogni altra dimostra 
quanto Roncalli fosse profondamente penetrato nella storia e nella 
tradizione veneziana. Il patriarca, infatti, non lascia ad altri il compito 
di interloquire con gli oppositori alle modificazioni nell'area del pre­
sbiterio della basilica, ma studia in prima persona la documentazione 
esistente e minuta alcuni interventi per evidenziare i molti equivoci 

19 Ibid., II, p. 528. 
20 Jbid, p. 677. 
21 Ibid, I, pp. 38-39. 
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che impedivano una tranquilla soluzione del problema. Ben presto 
la vicenda assumerà dimensioni nazionali, trascinandosi per la durata 
residua della permanenza di Roncalli a Venezia. Al patriarca «il brusio» 
destato dalla sua richiesta relativa all'iconostasi dispiaceva «un poco 
per la vacuità di spirito che rivela anche in persone per altro sagge: ma 
anche come esperienza di vita mi diverte e mi lascia tranquillo [ ... ] . 
Il mio [segretario] don Loris [Capovilla] è ben acceso, e ciò mi edifica 
e mi piace. Per me è più conforme uno stile di sorridente pazienza 
e calma. Tutto passerà»22• Ma le resistenze incontrate fanno perdere 
anche a Roncalli il suo proverbiale aplomb, inducendolo a scrivere 
sull'agenda che «l'affare dei plutei mi esercita alla pazienza. Non la 
voglio, non la debbo perdere. Giorno per giorno si dispiega il raggiro 
che fa capo a pochissime persone: artisti che non vedono che larte e 
non conoscono né apprezzano la liturgia: oppure antiche cariatidi di 
una nobiltà sorpassata anche se sempre degna di qualche riguardo, 
non però in diritto di imporsi al buon senso di chichessia»23

• 

Più in generale attraverso la lettura delle agende si può osservare 
come lattitudine rispetto alle più varie manifestazioni dell'arte co­
stituisca un altro capitolo importante dell'episcopato di Roncalli in 
Laguna. Era ormai una prassi inveterata per i patriarchi emanare un 
monitum per interdire al clero la visita della Biennale d'arte; Roncalli 
deciderà, in questo senso, di attenuare la tradizionale ostilità della cu­
ria veneziana, sino a recarsi di persona nel 1956 - ed era la prima volta 
per un vescovo di Venezia - tra i padiglioni della mostra. Roncalli 
scriveva che ciò avveniva perché «le condizioni. . . atmosferiche sono 
migliorate»; ma restava ancora convinto che alla Biennale non tutte 
le produzioni esposte fossero «edificanti: io non vidi del resto che le 
sale dell'Italia e della Francia e Belgio [ ... J Il complesso dei padiglio­
ni, giardino, attrezzamenti veramente degni! Ma il contenuto: i pezzi 
esposti, i saggi dell'arte contemporanea a mio avviso un pervertimento 
dei concetti della bellezza, e della arte, quali furono sentiti e vissuti 
sin qui: un vero ospedale dell'arte e degli artisti»24

• Lintonazione non 
muta di molto in occasione della seconda visita alla Biennale, com-

22 Ibid., pp. 533-534. 
23 Jbid, p. 535. 
24 Ibid, pp. 231-232. 
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piuta nel 1958: il patriarca si diffondeva stavolta anche sulle ragioni 
che stavano alle radici della svolta da lui inaugurata: «Così come [la 
visita] fu fatta ed accolta - scrive Roncalli -, la reputo gesto di rispet­
to generale all'arte, più pratico ed opportuno che non un'astensione 
da parte di chi rappresenta la Chiesa, che è maestra di prudenza e di 
misura»25 • Il patriarca confessa nell'agenda la sua impreparazione di 
fronte a quello che chiama il «mondo artistico moderno», che, ag­
giungeva, aveva «profondità» che non lo trovano «preparato»26 • Ma le 
agende veneziane ci dimostrano come anche il concetto di classicità 
fosse, per il patriarca Roncalli, davvero sui generis. Così, quando nel 
1958 cade il II centenario di Antonio Canova appunta sull'agenda che 
«il Canova «francamente [ ... ] era un bravo uomo: ma le sue sculture, 
parlo delle femminili, troppo ignude: Dominus illi parcat»27

• Anche 
nel caso del grande scultore veneto Roncalli va comunque al cuore 
della questione e ne salva ciò che ritiene fondamentale; nell'ambito 
delle celebrazioni centenarie affermerà dunque: «La frase di Antonio 
Canova: "Mi no odio nessun" è la regola di ogni buon cristiano che si 
rispetta e ama farsi rispettare. Le impressioni e i giudizi degli uomini 
cambiano come la nuvola nel firmamento, come la moda e il gusto 
del vestire e del parlare sulla terra. Conviene restare saldi a ciò che è 
spirituale ed eterno»28

• 

La politica: dottrina, disciplina . .. e carità 

Com'è noto la Venezia del patriarca Roncalli è anche quella in cui 
intervengono importanti sommovimenti all'interno della Dc locale, 
divisa tra chi rimane attestato su una scelta centrista e chi, invece, 
si mostra decisamente più sensibile alla prospettiva di un'apertura a 
sinistra. Roncalli, che sino al suo approdo in Laguna aveva potuto 
celare i suoi orientamenti politici nella riservatezza diplomatica o nelle 
confidenze ai familiari, si trova improvvisamente coinvolto in questo 

25 Ibid., II, pp. 704-705. 
26 A.G. RoNCALLI, Scritti e discorsi, III, Roma 1959, p. 233. 
27 In., Pace e Vangelo, II, p. 470. 
28 In., Scritti e discorsi, III, p. 233. 
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dibattito, di cui l'agenda reca numerosi riferimenti. Lallineamento 
del patriarca alle direttive espresse dalla segreteria di Stato è più che 
manifesto nei periodici pronunciamenti relativi alle diverse tornate 
elettorali compiuti in proprio o insieme ai vescovi del Triveneto. Pochi 
mesi dopo il suo arrivo il patriarca compie anzi un atto per certi aspet­
ti clamoroso, che lo fa etichettare da molti osservatori politici come 
un simpatizzante delle destre. Il patriarca decide infatti di celebrare il 
XXV anniversario dei Patti lateranensi tenendo un discorso in cui, in 
un momento in cui Mussolini è ancora storiograficamente un tabù, 
gli attribuisce il merito storico di aver fatto la pace con la Chiesa: 
«Potei farmi comprendere - appunterà Roncalli sull'agenda -. Anche 
l'accenno esplicito all"'uomo della Provvidenza'', o meglio che la Prov­
videnza mise a l'incontro del S.P. Pio XI, ed ora detestatissimo per la 
rovina in cui travolse l'Italia, mi pare sia riuscito bene, non offensivo 
per alcuno, e caritatevole per lui: il vaso infranto e spezzato dopo aver 
compiuto la sua opera»29 • Roncalli è pienamente consapevole del suo 
gesto ed è attento a non prestare il fianco a strumentalizzazioni che 
lo pongano in contrasto con la linea dettata dalla Santa Sede - della 
quale anzi si confessa anche nelle pagine d'Agenda convinto sosteni­
tore. Così, pur dicendosi «spiacente», annota di non aver ceduto con 
una nobile bergamasca venuta «apposta per avere un piccolo biglietto 
di cortesia al suo marito Augusto candidato nella lista liberale in un 
collegio di Bergamo. Mite e buono sì - chiosa Roncalli -, ma non 
ingenuo a tal punto»30• 

Ingenua viene però considerata da alcuni autorevoli esponenti 
della curia romana nonché della Dc la sua decisione di richiamare l' at­
tenzione della diocesi sulla celebrazione del XXXII Congresso nazio­
nale del Partito socialista italiano, che nel 1957 si tiene nel capoluogo 
veneto: «Il mio comunicato [fu] accolto con rispetto e con favore e 
nel suo giusto senso - annota-. Buona influenza diffusa a calmare, a 
comprendere, a imporre attenzione. Non volevo altro»31

• E quando il 
segretario gli riferisce delle «incertezze trovate a Roma fra il Consiglio 
dei Vescovi dell'A.C. a proposito della opportunità della [ ... ] lettera 

29 Io., Pace e Vangelo, I, pp. 219-220. 
30 Ibid, p. 71. 
31 Ibid., II, p. 322. 
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del 1 ° febbraio», il patriarca nota che ciò gli è «motivo di pena: ma non 
di avvilimento»32

• Nelle pagine dell'agenda patriarcale non mancano 
riferimenti al comunismo, ma oltre che limitati nella loro quantità 
essi rivelano anche un livello d'analisi politica piuttosto superficiale, 
indice certo anche della differenza di importanza attribuita a tale que­
stione rispetto ad altri vescovi del Triveneto: in questo senso rispetto 
a Piasentini di Chioggia o Bortignon di Padova c'è un vero e proprio 
abisso. Secondo le annotazioni di Roncalli, infatti, l'adesione al comu­
nismo è frutto, di volta in volta, di «inganno», oppure di una infausta 
reazione alle misere condizioni di vita di larga parte della popolazione 
diocesana: «i contadini di Gambarare vanno in chiesa e ai Sacramenti 
- scrive nel 1958 -: ma sono aderenti al Comunismo. Motivo: gran­
de ignoranza. Perciò occorre illuminare, illuminare, illuminare»33 • Gli 
«amici dei Comunisti» che festeggiano sotto le finestre del palazzo 
patriarcale l'esito delle elezioni del 1953 e che «cantavano e rican­
tavano "bandiera rossa che vincerà''» suscitano in lui «pena», poiché 
- chiosa il patriarca - «subiscono il contagio comunista»34

• Mostra un 
indubbio sollievo registrando nel 1955 «la definitiva chiusura, senza 
alcun rumore e partenza non so per dove, della libreria comunista che 
faceva mostra sfacciata di sé nella calle Canonica aderente al palazzo 
patriarcale»35 , ma allo stesso tempo si premura di specificare che il 
suo contatto con gli esponenti del Pci è stato «cortese» oppure «lieto 
e buono»36• 

Roncalli segue particolarmente da vicino l'attività della Demo­
crazia cristiana nella sua diocesi. Anzitutto come un vescovo che non 
vede alcunché di positivo nella dialettica interna che in questi anni 
connota le vicende del partito cattolico nella Laguna, diviso tra una 
corrente aperturista - guidata dal giovane Wladimiro Dorigo - e una 
fedele agli antichi indirizzi di preclusione di ogni approccio con le 
sinistre. Il patriarca confessa di temere «assai di questi giovani Dc che 
credono di veder bene e sono ciechi e imprudenti, quando non sono 

32 Jbid., p. 333. 
33 Jbid., p. 660. 
34 Jbid., I, p. 78. 
35 Jbid., p. 547. 
36 Jbid., pp. 40 e 116. 
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vuoti e orgogliosi. Bisogna pur voler loro bene e sopportarli con molta 
pazienza. Faranno la loro esperienza e si morderanno le dita quando 
lasceranno il posto ai più giovani di loro. A me conceda il Signore 
la calma perfetta, e soprattutto e sempre la mitezza e la pazienza»37

• 

«Per altro - scrive Roncalli pochi giorni più tardi - i vecchi, e anche 
i solo maturi, sono disamorati della politica e della amministrazione 
civica. E ciò è gran male. La Bibbia dice che quando Iddio ritira la sua 
mano dalla protezione di un popolo permette che sia governato dai 
fanciulli»38

• Per le elezioni amministrative del 1956, di poche settima­
ne precedenti ai celebri Richiami e incitamenti del patriarca, Roncalli 
riferisce quindi d'aver votato «la lista intera con Dorigo, per disciplina. 
[ ... ] Non voglio essere profeta - continua il porporato bergamasco 
- . Ma la piega che qui le cose vanno prendendo sotto l'impulso dei 
giovani inesperti e presuntuosi del Partito Dc ci prepara inquietudi­
ni ed amarezze. È facile scorgere le deviazioni che persistono contro 
le intenzioni e le istruzioni della S. Sede e anche del Governo che 
non ammettono aperture a sinistra. Grazie a Dio non posso essere 
rimproverato di aver taciuto. Ciò mi conforta alla pazienza ed alla 
fermezza»39 • Poche settimane più tardi Roncalli ribadisce di non es­
sere disposto a cedere su «dottrina e disciplina», ma rinnova anche 
la volontà di distinguere «sostanza e metodo: In omnibus charitas»40

• 

Così, prende posizione contro l'apertura a sinistra, ma interviene di 
persona per modificare la bozza del Messaggio natalizio collettivo del 
1955 predisposto dal segretario della Conferenza dei vescovi del Trive­
neto Bortignon per smussarne il tono ultimativo e crociatesco: «Vedo 
bene - scrive a questo riguardo sull'agenda - che il mio temperamento 
spirituale non si accorda con quello di alcun altro dei miei confratelli 
[ ... ] su questo punto del modo di dire le cose più gravi e difficili, così 
da non irritare, e da far riflettere»41

• Roncalli, dunque, è netto nel 
condannare le istanze della sinistra democristiana veneziana - e non 
c'è dubbio che egli sia rassicurato dall'avvento alla testa della segreteria 

37 Ibid., II, pp. 90-91. 
38 Ibid, p. 95. 
39 Ibid, p. 126. 
40 Ibid, p. 172. 
41 Ibid., I, p. 646. 
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provinciale della DC di Vincenzo Gagliardi-; ma è altrettanto deciso 
ad evitare quel corto-circuito Chiesa-Democrazia cristiana che pure 
tanti altri vescovi italiani praticano senza imbarazzi (o senza percepire 
come tale). Così al potente - e non proprio acutissimo - cardinale 
Pizzarda che gli chiedeva imperiosamente conto di quanto Dorigo 
scriveva sul «Popolo del Veneto» - aggiungendo che «il S. Offizio ha 
già dovuto occuparsi [di lui] in diverse occasioni» - Roncalli repliche­
rà con agio che «Il Popolo del Veneto» era un organo d'informazione 
della Dc e non della Curia veneziana42

• «Principi e posizione chiari», 
scrive ancora nel gennaio 1958, «ma persone, consorterie, ecc. mi ten­
go al largo con riserbo. Io sono il padre e il pastore di tutti»43 • 

Verso una nuova obbedienza 

Il modus operandi di Roncalli inganna molti osservatori, anche 
ravvicinati della sua azione, che infatti più tardi maligneranno su un 
patriarca che a Venezia aveva regnato, più che governato. Apparen­
temente placido, rispettoso dei predecessori, conforme alle direttive 
vaticane, incline alle mediazioni più che alle contrapposizioni frontali, 
il patriarca giunto da Sotto il Monte svilupperà invece un'attività feb­
brile di cui le agende danno minutamente conto e che muta profon­
damente il volto della Chiesa di Venezia nel corso del suo quinquen­
nio di presenza in Laguna. Ne è un sintomo evidente la rivoluzione 
intervenuta rispetto alla geografia dei vicariati, tanto per la città che 
per l'area extraurbana. La zona di Mestre e Marghera, interessata già 
da alcuni anni da una importante crescita industriale e da un conse­
guente inurbamento, era in continua espansione ed era aumentata di 
pari passo l'esigenza di dar vita a nuove strutture pastorali. Roncalli 
affronterà la questione con risolutezza, procedendo a smembramen­
ti e accorpamenti, istituendo nuovi vicariati, parrocchie e curazie: e 
al momento della celebrazione del Sinodo diocesano, nel novembre 
1957, sarà possibile per tutti prendere atto dei profondi rivolgimenti 
intervenuti e in atto. E che Venezia fosse entrata nel sangue e nella 

42 Ibid., II, p. 15. 
43 Ibid., p. 580. 
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carne del patriarca lo dimostra il fatto che l'unico no detto da Roncalli 
alla Santa Sede nel corso della sua vita sia stato pronunciato quando 
nel 1957, all'indomani della morte del cardinale Piazza, gli era stata 
offerta la guida della potente congregazione concistoriale: forse Ron­
calli sentiva di avere ancora del lavoro da svolgere in Laguna; o forse, 
più semplicemente, gli risultava impossibile abbandonare questa città 
e rinchiudersi in un ufficio vaticano per entrare a far parte di quel 
cosiddetto «pentagono» di porporati che da alcuni anni stavano af­
fiancando, e in alcuni casi sostituendo, un sempre più malato Pio XII 
nella guida della Chiesa: a Roncalli era decisamente più congeniale la 
prospettiva di concludere i suoi giorni tra le cupole e i pinnacoli di 
San Marco. 

Ma la morte del papa nell'ottobre 1958 sconvolge anche quest'ul­
timo progetto e lagenda del patriarca diventa un documento straor­
dinario dal punto di vista storico: è il diario di un cardinale che da 
semplice elettore diviene uno dei candidati e, infine, l'eletto. A mons. 
Valentino Vecchi rivolge in queste giornate l'invito a pregare affinché 
il successore di Pio XII, «chiunque esso sia, non rappresenti una so­
luzione di continuità, ma progresso nel seguire la giovinezza peren­
ne della santa Chiesa»44

• E il giorno in cui la televisione trasmette le 
immagini dell'impressionante corteo che trasporta la salma di Pacelli 
da Castelgandolfo a San Pietro Roncalli scrive ancora: <<noi [ cristia­
ni] siamo qui sulla terra non a custodire un museo: ma a coltivare 
un giardino fiorente di vita e riservata ad avvenire glorioso»45

• Certo, 
l'approssimarsi del conclave altera sensibilmente l'imperturbabilità 
del patrìarca di Venezia, che sempre più intravede la possibilità dell' e­
lezione. Il giorno prima dell'ingresso nella Sistina si dice impegnato 
con i cardinali Ottaviani e Pizzardo a «dissipare malintesi dolorosi» 
che lo riguardano, indipendenti da lui, ma che potrebbero rappre­
sentare !'«occasione» per sottrarlo alle «responsabilità pontificali»46

• 

Anche Roncalli, dunque, era entrato a pieno titolo nella "giostra"» 
conclavaria, capace di creare e disfare candidature nel volgere di poche 
ore. Il patriarca porterà con sé lagenda nel recinto del conclave e ad 

44 Jbid, p. 754. 
45 Jbid.' p. 7 46. 
46 Ibid., p. 763. 
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essa confiderà soprattutto il proprio stato d'animo di fronte al variare 
dei voti ricevuti nei vari scrutini che si susseguono dal 26 al 28 otto­
bre. In giornate che danno le vertigini il patriarca essenzializza l'intero 
suo percorso biografico e spirituale nel continuo rimando al Pater no­
ster. Accoglie con grande naturalezza lelezione da parte dei cardinali e 
nel modo in cui la racconta sull'Agenda - invocando una volta di più 
i suoi santi veneziani san Marco, san Lorenzo Giustiniani e san Pio X 
affinché gli infondessero «calma» e «coraggio» 47 - si coglie una volta 
di più lattitudine profonda di un cristiano che poneva anche questo 
evento, certo straordinario, in semplice continuità con le tante obbe­
dienze accolte nella sua vita. 

47 Ibid, p. 768. 




